Шахтинский понедельник. Дороги

Шахтинский понедельник. Дороги

Шахты — невероятно крутой русский город, с двойным дном в прямом и переносном смысле. Одновременно этот город — лютое беспросветное говно. Тут нет противоречия, все самое интересное в мире обычно сложно и неоднозначно. Постоянная грязь на мостовых из бутового камня, лабиринты сплошных заборов в открытой степи. Развалины и коммунальные траншеи на фоне марсианских терриконов. Бесконечные рекламные вывески облепили рекламу прошлых лет так плотно, что стали частью фасада. Уже и не разберешь, есть ли у иного дома стены или крыша опирается на слой бумажных объявлений. Люди сидят в припаркованных у магазина автомобилях и жалуются в городских чатиках на отвратительный город без перспектив. Все украдено, загажено, сломано, пропито и забыто. Ад и апокалипсис. Кальянная и та не в каждом поселке есть.

Я не верю в существование злых духов по имени «Они», которые «все разворовали» и погрузили город в бесконечную тоску. Неустроенность огорчает, но никак не может быть оправданием инфернального бреда, поэтому вылезайте из грязи и доставайте калькуляторы — будем считать.

Начнем с дорог. Есть такое мнение, что в каждом административном здании страны бьет денежный фонтан, а чиновники, суки, вместо того, что-бы все раздать, распихивают деньги по карманам и уносят домой. Недавно все дико возбудились после новости о том, что на ремонт шахтинских дорог администрация получит 220,9 млн рублей. Обратите внимание на слово «получит» — деньги выделяет область совместно с Москвой (гос. программа «Развитие транспортной системы»). Строго говоря, это значит, что условный житель Сургута в ремонт шахтинских дорог внес больший вклад чем каждый из нас.

Теперь мнение о том, что за эту сумму можно укатать в асфальт весь город. Ну хорошо, половину города. Не вопрос, давайте считать. За основу возьмем дамп OpenStreetMap. Полосность дорог там указана не везде, поэтому округляя в меньшую сторону, примем, что большинство дорог имеют лишь одну полосу для движения. Простой подсчет показывает, что протяженность дорог в городе составляет 1360,843 км, а протяженность полос 1451.65 км (почти как расстояние до Питера).
Дороги по классам (кр:trunk-tertiary, чер: res,liv, cons, бел: ser,track,unc)

Стоимость дорог оценить сложнее, поскольку цены варьируют и зависят от множества факторов. Возьмем за основу замечательную статью Екатерины Михайловны Решетовой «Сравнение стоимости строительства автомобильных дорог в России и других странах мира» из журнала «Экономика и управление за апрель пятнадцатого года. С того времени стоимость строительства увеличилась еще сильнее, но нас интересует порядок величины.
Стоимость строительства дорог в разных странах

А дальше простой подсчет. Можно пригласить китайцев — четырнадцать с половиной миллиардов рублей. А можно дороги как в Берлине: каждому шахтинцу нужно будет заплатить всего лишь пол-миллиона рублей. Пять тысяч ежемесячно на протяжении десяти лет. Есть альтернативный вариант — получать дотации извне, как это происходит сейчас. Платить ничего не нужно, но дорог раньше 2553 года не ждите. Либо еще проще — купить на все деньги щебня, засыпать в ямы, залить гудроном, назвать это «технологией литого асфальта» и спокойно ждать очередной подачки. Если бы чиновники продали свои шестипалубные яхты, самолеты и личных рабов, удвоили/утроили/удесятерили дорожный бюджет из своих карманов, это все-равно не изменило бы ситуацию. Слишком долго мы погружались в пропасть, надеясь на того, кто вытянет нас за воротник.

Дороги в Шахтах отвратительны, это факт. Хотите лучше? — порядок цен перед вами. Не хотите платить — ждите, пока чужие люди построят их за собственный счет. В очереди на льготы обычно стоят самые противные бабки.

Полиграфический брак

Не торопите полиграфиста

Прошу прощения у дизайнеров за то, что в прошлом году случайно сломал студию Артемия Лебедева. Сломал не всю — только ручку на входной двери длинного офисного здания. Честно говоря она и до меня болталась на соплях, подчеркивая пейзаж советской индустриальной площадки: что-то среднее между военной частью, складом и развалинами хлопчатобумажного комбината.

От возникшего конфуза ощущал я себя неловко. Посмотрел на студию, но поскольку обещал не выкладывать фотографии, смысла доставать камеру не было. Поэтому просто уселся у ближайшего холодильника и решил рассказать вам главный секрет полиграфической работы.

Главный секрет полиграфической работы — никогда, ни при каких условиях не торопите полиграфиста. Даже если заказ вам нужен немедленно, нет ничего глупее, чем вписать в заявку требование «выполнить до такого-то числа». Даже если до заявленного числа еще пять миллионов лет, результат почти наверняка окажется дичайшим говном. В итоге вы все-равно потратите больше денег и нервов на претензии и повторную печать.

«Но ведь тогда они будут печатать мой календарик невыносимо долго» — заявите вы. Может быть. Лучше поменять исполнителя, чем торопить с заказом. Дать полиграфисту свободу по срокам, это не значит прогнуться под исполнителя. Я бы рассматривал это как оптимальный способ встроить свой заказ в технологическую цепочку печати, которая устроена просто, но неочевидно. Если вы думаете, что получив ваш макет, мастер берет подходящий по размеру кусок материала и начинает работать — вы очень заблуждаетесь. Материал поставляется в стандартных упаковках (например баннерная ткань в рулоне высотой 310 см). Если печатать на нем ваш маленький календарик — большинство материала придется выбросить. Сольвентные принтеры очень чувствительны к жировым пятнам, пыли, волосам и прочим гадостям, которые остаются на всем, что человек берет в свои руки. Это значит, что повторно заправлять материал в станок можно лишь при низких требованиях к качеству изображения и высокому похуизму.

Обычно мастер ждет, пока накопится некоторая масса заказов. Потом компонует макеты наиболее выгодным образом, что-бы обрезков было как можно меньше. Это значит, что в трех сантиметрах от вашей афиши недели высокого искусства запросто могла печататься реклама дешевого блядовника, красный текст «Аренда» на желтом фоне и плакат о скидках на курицу в магазине. Потом результат разрезают, и отдают каждому заказчику свое, причем иногда путают. Если для вашего макета указана конечная дата изготовления, адекватный мастер старается сделать его в первую очередь. Но бывает так, что других подходящих макетов еще не набралось, поэтому приходится либо вставлять его между другими макетами, либо печатать на обрезках. Во всех таких случаях риск брака чрезвычайно велик, а если добавить сюда спешку, он возрастает кратно. Особенно это касается сложной продукции на дорогих материалах и распечатки однотонных макетов. Однажды мне пришлось печатать двенадцать рекламных баннеров для похоронной компании. Каждый размером три на шесть метров. Черный цвет сохнет дольше всех, а сквозняки полиграфии противопоказаны — пока печатал, чуть не заблевал половину цеха. До сих пор вспоминаю сольвентный аромат, проходя мимо свежих афиш.

Еще сложнее дело с картами, где черным цветом изображают надписи, требования к качеству исполнения которых максимально высоки. Стоит чуть поторопиться, пустить макет в шесть проходов вместо восьми и краска начинает расплываться. Время потеряно, результат отправляется в брак.

Что-же делать, если результат действительно нужен очень срочно? В таком случае нужно быть готовым к увеличению цены в два, четыре, десять и более раз.

Мне легко живется — когда вижу утроение цены на срочные заказы, я понимаю, что это вызвано не желанием исполнителя нажиться на моей проблеме. Это всего-лишь страховка от брака и барьер для тех, кто требует результат срочно, не имея в этом большой нужды. Вы теперь тоже это знаете, может и вам полегчает.

Июль, август, февраль

Июль, август, февраль

Более всего я сожалею об отсутствии должного образования. Спроси о последних открытиях в области ветеринарии или космогонии, увидишь расстроенное лицо. Из всей скандинавской филологии знаю только «Перкеле», а историю Древнего Рима учил по фильму «Астерикс и Обеликс против Цезаря», где Цезарь — как Путин, только римский. Ввязывался в интриги, расширил границы, полюбил южную красавицу, был энергичен, скромен, неприхотлив, но дворец себе выстроил и по эпиграммам поэта Катулы был редкостный гомосексуалист. Не зря история политических режимов обязана ему термином «Цезаризм».

Суверенная демократия кончилась для Гая плохо. Вступивший в наследство пасынок Октавиан — седьмая вода на киселе убил сына Цезаря от южной красавицы, продолжил расширять границы, укрепляя властную вертикаль. Был он еще более скромен и неприхотлив, потому освобожден от подчинения законам и выбран консулом, третьим, но пожизненным. Потакая народной любви, ввел регулярный налог, устраивал хлебные раздачи, разорял италийских крестьян, укреплял общественную мораль и традиционные ценности. Жил долго, но детей не имел, если не считать беспутную дочь. Может от того неурожайное выдалось время для рода Юлиев, что носили они божественные титулы, а у бога с сыновьями всегда проблемы.

Пасынок Октавиана Тиберий, при котором распят Иисус Христос, был насильно женат на сводной сестре — беспутной девке, которых топили в мешке с петухом, змеей и собакой, но отец сжалился, отправил дочь в ссылку и благополучно помер. Тиберий слыл мрачным скупым подкаблучником, политику Юлия и Октавиана продолжал, но охотнее занимался внутренними делами государства. Римляне стабильность не выдержали, найдя нового героя в лице полководца Германика, растущее влияние которого было прервано внезапной смертью. Отравитель Германика указал на причастность Тиберия, убил себя и породил массу слухов, от которых Тиберий уехал из Рима на Капри, где завещал разделить власть между внуком и сыном Германика по прозвищу Калигула. Если не прямой сын, то хотя-бы внук императора мог получить власть, но Германик-младший содействовал скорейшей смерти Тиберия, объявил завещание недействительным, казнил внука и принялся насаждать гуманизм по всему Риму.

Начал Калигула с уменьшения налога, возобновления строительства, бесплатной раздачи хлеба и бесконечных увеселительных мероприятий для народа. Через три года деньги закончились, поэтому к старым налогам прибавили новые, включая налог с проституции в размере платы за одно сношение в день. Имущество прошлых императоров распродали на торгах, но даже это не спасло ситуацию — Калигула объявил себя богом, начал войну с Нептуном и Юпитером, назначил сенатором коня и всячески демонстрировал собственную неадекватность, за что спустя несколько месяцев, через четыре года после становления был убит.

Новым императором стал Клавдий — трусоватый римский ученый с политическими амбициями. Получив с помощью подкупа власть, первым делом реабилитировал старых преступников, укрепил властную вертикаль и создал нечто похожее на аппарат президента. Жить при Клавдии стало лучше: налоги снизили, Британию завоевали, построили новый порт и несколько акведуков, один из которых работает до сих пор. Сам Клавдий не прекращал научных изысканий, позабыв о властной и деспотичной жене Мессалине, которая плела интриги, не скрывала любовника и пыталась устроить заговор против мужа, за что была вначале сослана, а после убита.

Агриппина младшая — вторая жена Клавдия оказалась еще хуже первой. Будучи сестрой Калигулы, предавалась вместе с ним бесконечным оргиям, пока не была сослана за разврат и прелюбодеяние на Понтийские острова, где добывала пропитание ныряя за морскими губками. После убийства Калигулы вернулась обратно в Рим, вышла замуж за Клавдия, но страстно любила только сына, которого родила от страдающего водянкой первого мужа. Любовь заключалась в постоянных интригах против Британника — сына Клавдии и Мессалины. Уставший от происходящего Клавдий приблизил родного сына к себе, за что на ужин получил от жены полную тарелку ядовитых грибов.

Императором стал приемный сын Клавдия, ученик Сенеки — просветленный и в высшей степени интеллигентный юноша по имени Нерон. В перерывах между посещением борделей он убил брата, отправил в ссылку властолюбивую мать и обвинил учителей в преступлениях. Агриппина начала угрожать отстранением Нерона от власти, за что была убита после трех неудачных попыток.

Нерон правил как убежденный сторонник Навального. Снизил налоги, развернул широкую борьбу с коррупцией, запретил роскошные публичные приемы, отменил пошлины, строил народные школы и театры. Был человеком прямым и открытым, за что снискал всемерную любовь народа. Провел успешную освободительную войну в Армении, установив по всей империи мир. Когда жить стало так хорошо, что дел для правителя не осталось — принялся сочинять песни, выступать в театре и устраивать для римского народа массовые репрессии. После пятидневного пожара впустил всех нуждающихся во дворцы, отстроил город заново, организовал показательные казни христиан и вернул славную традицию многодневных оргий.

Пожары, чума и огромные расходы вынудили поднять налоги. В провинциях начались мятежы, армия отказалась подчиняться. Императору оставалось уйти из жизни в театральной манере, что он сделал, подобно матери, с третьей попытки. Народ возликовал, имя Нерона стерли с монументов, главенство Юлиев-Флавиев сменилось безвластием и гражданской войной, победителем из которой вышел Веспасиан.

После нероновской борьбы с коррупцией ситуация в государстве была столь плоха, что потребовалось возрождать коррупцию заново. Налоги подняли, расходы снизили до минимума. Развернулась большая программа строительства и помощи пострадавшим. Умер Веспасиан естественной смертью, оставив наследником сына по имени Тит, слава о благоденствиях которого была необычайной.

Когда Тит умер от лихорадки, его брат Домициан ограничил сенат, приказал называть себя богом, раздал денежные подарки, вернул званные обеды, устроил бесконечные массовые зрелища, усилил цензуру, начал гонения философов и переименовал сентябрь в германик, а октябрь в домициан. Римская аристократия этого не выдержала, Домициана убили, а месяцы переименовали обратно.

Началась эпоха пяти хороших императоров, происходивших из рода Антонинов: Нерва, Траян, Адриан, Антоний Пий и Марк Аврелий. Бескровное время процветания без репрессий, заговоров и катаклизмов завершилось гражданской войной после того как философ-стоик Марк Аврелий завещал империю кровному сыну Коммоду.

Коммод, предаваясь бесконечному разврату, за пятнадцать лет истратил всю казну Римской империи. Подкладывал кал в пищу, играл во врача, препарировал живых людей, носил женскую одежду. Называл себя сыном бога, переименовал Рим в город Коммода и дал новые названия месяцам. Луцилла — сестра Коммода пыталась организовать против него заговор, но была раскрыта, отправлена в ссылку на остров Капри, а после убита. Шестнадцать столетий спустя в ее честь назвали зеленых падальных мух Lucilia caesar, которые пять месяцев лежали в моей холодной кладовой, а сейчас проявили признаки жизни и хотят покинуть убежище. Другой бы не размышляя выбросил, но сам Гомер упоминал этих мух в сочинении. Про кого из нас написано в «Иллиаде»?

Выйдешь на улицу, откроешь банку с опарышами и видно как расцветает великая империя.