Полиграфический брак

Не торопите полиграфиста

Прошу прощения у дизайнеров за то, что в прошлом году случайно сломал студию Артемия Лебедева. Сломал не всю — только ручку на входной двери длинного офисного здания. Честно говоря она и до меня болталась на соплях, подчеркивая пейзаж советской индустриальной площадки: что-то среднее между военной частью, складом и развалинами хлопчатобумажного комбината.

От возникшего конфуза ощущал я себя неловко. Посмотрел на студию, но поскольку обещал не выкладывать фотографии, смысла доставать камеру не было. Поэтому просто уселся у ближайшего холодильника и решил рассказать вам главный секрет полиграфической работы.

Главный секрет полиграфической работы — никогда, ни при каких условиях не торопите полиграфиста. Даже если заказ вам нужен немедленно, нет ничего глупее, чем вписать в заявку требование «выполнить до такого-то числа». Даже если до заявленного числа еще пять миллионов лет, результат почти наверняка окажется дичайшим говном. В итоге вы все-равно потратите больше денег и нервов на претензии и повторную печать.

«Но ведь тогда они будут печатать мой календарик невыносимо долго» — заявите вы. Может быть. Лучше поменять исполнителя, чем торопить с заказом. Дать полиграфисту свободу по срокам, это не значит прогнуться под исполнителя. Я бы рассматривал это как оптимальный способ встроить свой заказ в технологическую цепочку печати, которая устроена просто, но неочевидно. Если вы думаете, что получив ваш макет, мастер берет подходящий по размеру кусок материала и начинает работать — вы очень заблуждаетесь. Материал поставляется в стандартных упаковках (например баннерная ткань в рулоне высотой 310 см). Если печатать на нем ваш маленький календарик — большинство материала придется выбросить. Сольвентные принтеры очень чувствительны к жировым пятнам, пыли, волосам и прочим гадостям, которые остаются на всем, что человек берет в свои руки. Это значит, что повторно заправлять материал в станок можно лишь при низких требованиях к качеству изображения и высокому похуизму.

Обычно мастер ждет, пока накопится некоторая масса заказов. Потом компонует макеты наиболее выгодным образом, что-бы обрезков было как можно меньше. Это значит, что в трех сантиметрах от вашей афиши недели высокого искусства запросто могла печататься реклама дешевого блядовника, красный текст «Аренда» на желтом фоне и плакат о скидках на курицу в магазине. Потом результат разрезают, и отдают каждому заказчику свое, причем иногда путают. Если для вашего макета указана конечная дата изготовления, адекватный мастер старается сделать его в первую очередь. Но бывает так, что других подходящих макетов еще не набралось, поэтому приходится либо вставлять его между другими макетами, либо печатать на обрезках. Во всех таких случаях риск брака чрезвычайно велик, а если добавить сюда спешку, он возрастает кратно. Особенно это касается сложной продукции на дорогих материалах и распечатки однотонных макетов. Однажды мне пришлось печатать двенадцать рекламных баннеров для похоронной компании. Каждый размером три на шесть метров. Черный цвет сохнет дольше всех, а сквозняки полиграфии противопоказаны — пока печатал, чуть не заблевал половину цеха. До сих пор вспоминаю сольвентный аромат, проходя мимо свежих афиш.

Еще сложнее дело с картами, где черным цветом изображают надписи, требования к качеству исполнения которых максимально высоки. Стоит чуть поторопиться, пустить макет в шесть проходов вместо восьми и краска начинает расплываться. Время потеряно, результат отправляется в брак.

Что-же делать, если результат действительно нужен очень срочно? В таком случае нужно быть готовым к увеличению цены в два, четыре, десять и более раз.

Мне легко живется — когда вижу утроение цены на срочные заказы, я понимаю, что это вызвано не желанием исполнителя нажиться на моей проблеме. Это всего-лишь страховка от брака и барьер для тех, кто требует результат срочно, не имея в этом большой нужды. Вы теперь тоже это знаете, может и вам полегчает.

карта-говно

Не карта, а говно

Результат любой работы должен возбуждать, причем в прямом, чисто физиологическом смысле. Не имеет совершенно никакого значения то, чем именно вы занимаетесь: лепите из глины голых баб, варите аргоном, впариваете наркоту, пишете историографию Заратустры или меняете канализацию в собесе. Если итог вам не нравится, то как бы его не хвалили окружающие, сколько бы бабла вам за него не отвалили, как бы долго не целовали вас в пухлые ягодицы, один хрен, вы останетесь в убытке. Нет в мире такого льстеца, который сможет стереть из вашей памяти воспоминание о том, как вы потратили столько сил и времени для того что-бы в итоге получить хуету на палке.

Но, как говорил Чапай, есть один нюанс. Многие уверены, что с опытом процент ошибок снижается и производительность улетает в бесконечность. Право, господа, это же очевидная поебень. Процент косяков у каждого человека всегда более-менее одинаков. Как же так? — спросите вы, ведь эмпирика явно указывает нам, что довод твой есть суть — ошибочное попизделово. Полная его несостоятельность опровергается жизненным и трудовым опытом каждого взрослого человека.

Но, не спешите. На каждую хитрую эмпирику у меня найдется своя парадигма с винтом. Действительно, выполняя однотипную операцию вы со временем снижаете количество ошибок, рубите временные и финансовые косты, хеджируете риски и посылаете нахуй своего сенсея. Но не обольщайтесь, счастье не будет долгим: едва вы почувствуете в крепкой руке божьи яйца, как тут же вас окутает дичайшая тоска, апатия, уныние и заеб. Потому что самое сильное возбуждение приносит только то, что сделано впервые. А если вы за пол-года ни разу не сделали ничего такого, что раньше казалось вам недостижимым, то никакой результат не произведет на вас впечатление.

Вот я смотрю сейчас на свою новую карту и понимаю, что это позорное уебищное говно:

Правильнее было бы никому эту карту не показывать и как можно скорее удалить ее с харда вместе со всеми исходниками. Но с другой стороны, что может быть хуже чем отсутствие коллекции хуево сделанных работ? А это прекрасный образец для моей подборки девиантных картографических произведений. Блядь, да это даже хуже, чем стандартный стиль мапника!

карта осм

Нет ничего проще чем следить за своим саморазвитием. Если из двадцати завершенных вами проектов окажется хотя-бы два, результатом которых вы останетесь довольны, значит вы либо пиздите (может быть даже самому себе), либо вас необходимо заменять на автоматику. Или, как вариант, на гастарбайтера с ближайшей стройки.

Да, совсем забыл сказать. Если результат вам все-таки нравится, то на мнение окружающих, включая заказчика можно и нужно смело класть курвиметр, не выходящий за рамки ваших договоренностей и правовых норм. Отношения заказчика и исполнителя строятся на паритете сторон, что означает не только материальный обмен, но и физиологическое наслаждение процессом и результатом работы с обоих сторон. А всю вашу клиентоориентированность, которая выражается в том, что заказчику позволяется за деньги указывать мне как работать и иметь во все пихательные, я на хую вертел.