В очередной раз

В очередной раз

Каждый день прохожу мимо разрушенного дачного дома. Таких тут много, целыми улицами. Бывают кирпичные в два этажа с башенками, много из бруса, а этот совсем скромен. Даже не дом, а скорее саманная сараюшка. Непогоду переждать. Сейчас от нее остался контур стен и одно окно. Крыша почти обвалилась, строение держится лишь за счет малых своих размеров. Да еще потому, что такая насмешка и целая никому не нужна.

Я человек циничный. Традиции общественного гудения не противоречу, но честно говоря, мне плевать на всех жертв холокоста, репрессий и татаро-монгольского ига. Все это было в книжках и фильмах. Последняя страница, титры и возвращается настоящая жизнь. Чайник надо поставить, а днем магазин посетить. Полтергейсты меня веселят, а инопланетян встречал только раз, да и те оказались брошенной на помойке гирляндой. Контакт замкнуло, засветились огни. А я уж спьяну решил, будто в моей жизни рассказ Саймака воплотился.

Не пронимает меня ни кровавая история, ни психоделический кошмар. Так и жил бы спокойно, дурак дураком, но каждый раз прохожу мимо останков дома. Там вбит гвоздь, насквозь проржавевший. На гвозде висит советский плащ. Хозяин вернулся с дождя, повесил одежду, чайник поставил. Потом солнце выглянуло и плащ ни к чему оказался. А вот теперь и хозяин умер и дом почти развалился. Только плащ все висит. И снять его нельзя и забыть про него невозможно. Снимешь — все равно как человека убьешь. Что еще от него в этом мире осталось? Но даже когда уезжаю в другие города и страны плащ продолжает висеть. Днем и ночью, в любой сезон, при любой погоде.

Самый жуткий ужас не выпрыгивает ночью из кустов. Он лениво живет в тебе и ждет. Ничего не делает, не мешает, не беспокоит. Но от этого еще страшнее, потому что ты знаешь — вот он. Твой стакан на столе, успеешь ли ты к нему прикоснуться? Обувь, книжки, люди, техника, вид из окна. Сегодня все опять повторится. Хозяин плаща тоже так думал, но очередной «в очередной раз» стал последним.

Так страшно и так жить хочется.

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *